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Modern Death. La critique rock face
à Blackstar
Claude Chastagner
 
Blackstar, l’œuvre ultime
1 Il était prévisible que les rock stars vieillissantes, celles du moins qu’un gramme ou un
verre de trop n’avaient pas déjà fauchées, allaient bientôt nous quitter. En 2016, ce fut le
cas de Glenn Frey, Paul Kantner, Keith Emerson, Prince, Leon Russell, Leonard Cohen,
George Michael. Et David Bowie, trois jours après la sortie de son dernier album, Blackstar
(auquel la presse fait également référence sous le nom de Black Star).
2 Le précédent, The Next Day, remontait à 2013, sa dernière prestation scénique à 2006, sa
dernière interview à 2005. Le 19 novembre 2015, un premier single, « Blackstar », puis un
second, « Lazarus », le 17 décembre, dix jours après la première de la comédie musicale
du même nom co-écrite par Bowie,  avaient donné un avant-goût du nouvel album et
indiqué un regain de créativité. Blackstar sort le 8 janvier 2016, le jour de ses 69 ans. Le 10
janvier,  Bowie  décède  des  suites  d’un  cancer  du  foie  qui  s’était  déclaré  18  mois
auparavant. 
3 Black Star est un succès commercial. Classé numéro un des ventes en Grande-Bretagne dès
sa sortie, il reste à cette position trois semaines et n’en est chassé que par un autre album
de Bowie,  la  compilation Best  of  Bowie (2002).  Une semaine après son décès,  dix-neuf
albums de David Bowie sont classés dans la liste des cent meilleures ventes du pays, dont
dix dans les quarante premières, pour un total de six cent vingt mille ventes. Black Star est
également en tête des ventes plusieurs semaines dans vingt-quatre autres pays, dont les
États-Unis,  l’Australie,  le  Canada,  la  France,  l’Allemagne, l’Italie,  la  Russie,  l’Espagne,
numéro deux à Taiwan, en Corée du Sud, au Mexique, etc. Les ventes mondiales s’élèvent
en juin 2017 à près de deux millions d’unités, tous supports confondus. 
4 C’est également un succès critique. The Daily Telegraph lui attribue cinq étoiles sur cinq,
quatre pour The Guardian, The Independent, NME, Rolling Stone et AllMusic. Les principales
publications spécialisées comme généralistes le classent parmi les meilleurs albums de
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l’année, à la première place pour Rolling Stone, Mojo, Newsweek, Q, Uncut, The Village Voice,
au second rang pour The New York Times et Wire. L’agrégateur de critiques Metacritic lui
attribue une note globale de 87 sur 100 (ce qui signifie « universal acclaim »), obtenue à
partir  de  la  recension de  43  critiques  officielles,  et  une  note  de  8,4/10  à  partir  des
appréciations de 613 utilisateurs du site. Dans un premier temps, les thématiques plutôt
obscures, vaguement inquiétantes de l’album sont perçues comme un commentaire de
notre  époque,  sa  violence,  la  fragmentation  et  l’obscurantisme  religieux  qui  la
caractérisent. Mais si de nombreuses critiques publiées en amont soulignent la tonalité
élégiaque, voire mortifère (Pareles), les allusions à la mort ne sont jamais perçues comme
pouvant concerner de façon spécifique David Bowie, tous soulignant au contraire son
regain d’énergie et de créativité et spéculant avec délectation sur les surprises que pourra
recéler l’album suivant.
5 La mort est un thème récurrent de la chanson populaire, y compris du rock. En revanche,
il est plus rare que les auteurs envisagent leur propre départ, lointain ou imminent, que
ce soit sur le mode combatif (« The Show Must Go On », Queen, 1991), poignant, (« ’Til I
Die », The Beach Boys, 1971, que Brian Wilson imposa contre leur gré aux autres membres
du groupe), ou grinçant (« I’d Rather Be Dead », Harry Nilsson, 1972). À ces titres nous
pourrions ajouter les méditations apaisées, presque amusées du dernier Leonard Cohen,
You Want It Darker (2016), les ultimes soubresauts de Johnny Cash refusant de mourir à
coups de reprises, au fil de ses American Recordings, III (2000) et IV (2002), le dernier album
de Warren Zevon, The Wind. Et Blackstar.
6 Car une fois la mort de David Bowie connue, l’album change de statut. Il devient difficile
pour les auditeurs comme pour les critiques professionnels de ne pas le réécouter au
prisme de ce décès, de ne pas y déceler les traces d’une mort annoncée, que certains
commentaires des singles avant-coureurs avaient pressentie, sans en savoir l’imminence.
Comme l’écrit Bester Langs, « Difficile de ne pas regarder le dernier clip de ‘Blackstar’
(titre génial par ailleurs) en cherchant la maladie derrière le maquillage » (Langs 2016).
« Quoi de plus poignant, ajoute Auréliano Tonet dans Le Monde, qu’un artiste qui chante
son dernier soupir  ? » (Tonet 2016). Les vidéos officielles, la pochette de l’album (« aux
allures de faire-part », précise l’AFP, 2016), les paroles ou les musiques constituent autant
d’éventuels indices ou de messages symboliques dont Bowie aurait parsemé son ultime
œuvre. On y décrypte des signes de ce qu’Ann Powers appelle « le courage et l’intuition de
Bowie à concevoir sa propre élégie musicale » (Powers 2016). On cite en particulier les
paroles de « Lazarus » (« Look up here, I’m in heaven / I’ve got scars that can’t be seen »),
de « Dollar Days » (« Don’t believe for just one second I’m forgetting you / I’m trying to /
I’m dying to ») ou le leitmotiv nostalgique et apaisé du dernier morceau, « I Can’t Give
Everything Away ». La chanson-titre, « Blackstar », évoque pour certains le nom parfois
donné  aux  tumeurs  cancéreuses  (Vincent  2016,  Britton 2016).  D’autres  y  voient  une
allusion à « Black Star », méditation sur la mort enregistrée en 1960 par Elvis Presley
(« When a man sees his black star, he knows his time has come »), dont Bowie était un
grand admirateur (ils étaient par ailleurs nés le même jour, celui précisément de la sortie
de l’album).
7 Je me suis intéressé non pas au contenu de cet ultime album, mais à ces critiques. Mon
étude porte sur un ensemble de vingt-cinq chroniques et recensions publiées dans la
presse spécialisée et généraliste française ainsi que de quarante-six autres dans la presse
britannique et étatsunienne dans les mois qui ont précédé ou suivi le décès de David
Bowie. Je me suis principalement attaché aux critiques de l’album et des vidéos, plutôt
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qu’aux notices nécrologiques portant sur la vie et l’œuvre de David Bowie. Qu’ont dit les
professionnels comme les amateurs de sa dernière production et dans quelle tonalité  ?
Élégiaque,  hagiographique,  critique  ?  En quoi  le  décès  de  l’artiste  a-t-il  modifié  leur
appréciation  de  cet  opus  et  comment  ces  éventuelles  modifications  ont-elles  été
exprimées  ?  Parlent-ils  de  l’homme  plutôt  que  du  disque  ?  Entend-on  des  voix
discordantes ou l’expression d’un deuil collectif  ? Observe-t-on des divergences de ton et
d’appréciation ou au contraire, Bowie fait-il l’unanimité autour de son dernier disque,
comme les chiffres de vente semblent le prouver  ?
8 En toute logique temporelle, la recherche universitaire sur le rock, après avoir concentré
ses premiers efforts au début des années soixante-dix sur la jeunesse des artistes et du
public,  s’intéresse  aujourd’hui  à  la  fin  imminente  des  représentants  de  l’âge  d’or  du
genre. À ce titre, je m’interroge sur ce qui est exprimé, via ces critiques, du rapport à la
mort au prisme de la musique rock.  Car le rock véhicule depuis ses débuts un éthos
apparemment très éloigné de la mort (jeunesse,  amour,  insouciance,  audace,  énergie,
modernité,  rapidité,  expérimentation) qui  néanmoins,  par la prise de risques que ces
différents  ingrédients  impliquent,  cohabite  en  permanence  avec  la  possibilité  (voire
l’espoir) d’une mort prématurée. Un des leitmotivs du rock est bien le souhait qu’exprime
le protagoniste de « My Generation » (The Who, 1965) : « I hope to die before I get old ». 
 
Mort et immortalité
9 Réfléchir à la façon dont la critique a commenté l’ultime album de David Bowie et la
disparition de son auteur m’a semblé d’autant plus pertinent que Bowie a souvent été
comparé au personnage de Dorian Gray créé par Oscar Wilde, à son obsession pour la
jeunesse et l’immortalité et à son hédonisme sans limites1. Ainsi, Ana Leorne observe : 
The obsession with youth and immortality was a constant in Bowie’s early career,
and the fact that he himself gave up a part of his own life—his personal side—to be
immortalised through Art (his own), makes him the perfect example of someone
affected by Dorian Gray syndrome2 as he was seeking, in his own way, immortality.
(Leorne 2015, 113)
10 La presse a souvent eu recours au parallèle entre Gray et Bowie. Thomas Burgel évoque
« cet infini Dorian Gray » (Burgel 2016, 16), tandis que dans un article au titre explicite
(« David Bowie, le Dorian Gray du rock ») Stéphane Davet commente ainsi la campagne
publicitaire « Chaque jour une vie nouvelle » pour Vittel dans laquelle Bowie apparaît
sous les traits de ses différents avatars : 
On comprend que les publicitaires d’une grande marque d’eau minérale aient pensé
à lui.  C’est  ainsi  qu’on le voit  le  temps d’un écran de publicité […] suggérer les
vertus rajeunissantes de leur produit. En bande-son du spot, le Dorian Gray du rock
proclame : “Je ne vieillirai jamais.” Il s’agit d’un extrait d’un morceau, “Never Get
Old”,  qui  figure également sur son nouvel  album, Reality,  le  vingt-sixième de sa
discographie en studio. (Davet 2003)
11 Le décès de Bowie a donné à la presse l’occasion de revenir à cette comparaison, sous
laquelle transparaît cette fois une pointe d’ironie, de déception ou d’incrédulité. Stéphane
Koechlin en fait le titre de sa nécrologie pour Valeurs Actuelles, « David Bowie, mort du
Dorian Gray de la musique pop » (Koechlin 2016). Dans Le Monde, Auréliano Tonnet écrit :
« De même que Dorian Gray ne vieillissait qu’en peinture, David Bowie n’a vieilli qu’en
voix » (Tonnet 2016). Daniel Salvatore Schiffer amorce dans un article titré « Mort d’un
dandy stellaire » une réflexion qu’il a développée dans un ouvrage publié en mai de la
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même  année :  « David  Bowie,  que  l’on  aurait  cru  éternel  tant  ce  Dorian  Gray  de  la
musique semblait ne pas vieillir, dépasser les âges, transcender les modes et réinventer
les  styles,  est  donc  mort »  (Schiffer 2016).  Schiffer  cite  ensuite  plusieurs  extraits  du
roman qui démontrent la proximité entre Bowie et Gray, une volonté comparable de jouir
de l’instant présent et de profiter de la jeunesse face aux ravages du temps, en particulier
le passage suivant : 
Car il est si bref, le temps que durera votre jeunesse […] Nos membres nous font
défaut, nos sens se décomposent. Nous dégénérons, et devenons des pantins hideux
[…] Il n’y a absolument rien en ce monde que la jeunesse  ! (Schiffer 2016)
12 David Bowie lui-même a joué avec cette réputation.  La vidéo promotionnelle du titre
« Look Back in Anger » que réalise David Mallet en 1979 nous montre un Bowie désespéré
finissant de peindre son autoportrait en ange coruscant tandis que son propre visage de
décompose sous ses yeux dans un miroir.
13 Contrairement à David Bowie, la plupart des rock stars de sa génération n’ont pas voulu
(ou pas pu) cacher les atteintes de l’âge. Certains ont même choisi de forcer le trait et
d’afficher au grand jour ce que d’autres cherchent à faire oublier. Avec un certain courage
(à moins qu’il ne s’agisse d’un ego surdimensionné), des artistes comme Iggy Pop ou Keith
Richards  exhibent  leur  corps,  affichent  sans  vergogne  leurs  stigmates,  dévoilent  la
maigreur et la cicatrice, la « blessure » dont parle Foucault (Foucault, 75), refusant ainsi
avec insolence les impératifs esthétiques de notre époque, qui voudraient que l’on cache
les dégâts les plus visibles et les outrages les plus infamants. Aux puissances médiatiques
qui exigent lifting et Photoshop, ils opposent une indépendance qui passe, comme au
temps  de  leur  jeunesse,  par  l’affranchissement  des  codes  sociaux  et  esthétiques  en
vigueur. Après avoir,  au cours des années soixante,  contribué à la fétichisation de la
jeunesse,  ces artistes imposent aujourd’hui leurs rides et leurs flétrissures comme un
nouveau triomphe, une nouvelle victoire. Aux critiques goguenards, ils répondent par
l’indifférence et le dédain et affirment leur mépris des lois qui régissent le comportement
dans l’espace public. En s’affichant dans leur décrépitude dérangeante, ils modifient les
codes de la représentation et posent les bases de nouvelles modalités d’être. En cela, ils
s’affirment  aujourd’hui  encore,  malgré  l’argent,  la  gloire  et  diverses  formes  de
canonisation,  comme  véritablement  dissidents  au  sein  d’une  société  obsédée  par
l’apparence et la perfection formelle au nom d’une transparence et d’une « authenticité »
présentées en valeurs ultimes. 
14 L’attitude de ces artistes rejoint peut-être à sa façon l’ambition de David Bowie, celle de
pouvoir durer, jusqu’au bout de la vie et plus loin encore, malgré le corps, et au-delà du
corps. Mais la plupart des stars vieillissantes, au lieu de porter cette ambition comme
Bowie en triomphant  de  façon surnaturelle  des  atteintes  de  l’âge,  lui  confèrent  une
certaine humanité en acceptant  avec humilité et  lucidité  les  réalités  physiques.  Elles
offrent, à contre-courant de l’insistance technologique « post-humaine » contemporaine,
présentée comme la nouvelle frontière, une acceptation de la fragilité et de la finitude de
l’être humain.
15 Or, après avoir longtemps esquivé cette humanité, David Bowie choisit lui aussi,  dans
Blackstar, d’exhiber les traces du vieillissement, ou plus précisément de la maladie. Plutôt
que de les dissimuler comme Freddy Mercury l’avait fait dans ses ultimes vidéos3, Bowie
surenchérit sur l’ambiance mortifère, multipliant les allégories textuelles et visuelles qui
seront décryptées après sa mort comme autant d’allusions à son départ imminent. Certes,
il ne s’agit peut-être pas là d’une monstration apaisée de la « réalité » et ces mots et ces
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images ne sont peut-être qu’une mise en scène de plus, un dernier masque, un ultime
avatar. Mais la rupture avec les choix esthétiques antérieurs est nette. 
16 À l’instar du « Modern Love » (1983) que décrivait Bowie, peut-on alors parler de sa mort
comme d’une « modern death »  ? Son décès est le premier d’une star de rock de ce calibre
à  être  mis  en  scène  avec  autant  de  lucidité,  le  premier  à  faire  l’objet  d’une  telle
organisation, d’une telle anticipation artistique et esthétique par le futur défunt, le seul à
être immédiatement précédé d’un album apprécié non pas parce qu’il est son dernier mais
parce  qu’il  s’agit,  pour  la  majorité  des  critiques  et  du public,  d’une œuvre  majeure,
novatrice, exploratoire. A-t-il pour autant donné lieu à des commentaires proprement
inouïs,  à  un  nouveau  regard  sur  la  mort,  à  un  nouveau  rapport  à  cet  événement  ?
Constitue-t-il une mort rock, ce que n’ont pas été les décès, inopinés ou attendus, mais
non préparés de Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Brian Jones, John Lennon, Kurt
Cobain,  John Bonham, Ian Curtis,  Marc Bolan, Bob Marley,  Keith Moon, Elvis Presley,
Frank Zappa, George Harrison, Amy Winehouse, Michael Jackson, Sid Vicious  ? A-t-on
parlé de l’œuvre de Bowie, de ce dernier opus en particulier, en des termes différents,
spécifiques à  cette mise en scène visant  à  se démarquer,  une ultime fois,  des  autres
mortels, fussent-ils l’aristocratie du rock  ?
 
Louanges et critiques 
17 Les  critiques  de  Black  Star et  des  vidéos  qui  l’accompagnent  offrent  des  différences
notables selon qu’il s’agit de la presse française ou anglophone et qu’elles ont été rédigées
avant ou après l’annonce de la mort de David Bowie (certains avouent d’ailleurs avoir
refait leur texte en fonction de la nouvelle). Dans la presse francophone, les premières
critiques sorties avant la parution de l’album ou le jour même de sa sortie révèlent des
avis partagés. Fabrice Pliskin a des mots assez durs. Il trouve l’album « un peu lassant »,
estime que ses sonorités drum and bass n’apportent « rien de nouveau » (Pliskin 2016).
Certaines  mélodies  sont  « assez  fades »,  la  nouvelle  transformation  de  Bowie  est  « à
moitié convaincante », plusieurs morceaux se perdant « dans les sables de la banalité ».
Sylvain Siclier trouve que « la plupart des compositions semblent durer trop longtemps »
(Siclier 2016),  opinion que partage Hugo Cassavetti  qui  estime qu’« il  reste à voir » si
l’album est une réussite (Cassavetti 2016). C’est le saxophone de Donny McCaslin, affilié à
l’avant-garde  new-yorkaise,  qui  s’attire  le  plus  de  critiques :  « envahissant »  (Olivier
Nunc 2016),  « guère  renversant »  (Siclier 2016),  « très  (trop  ?)  présent »
(Cassavetti 2016),  « passe-partout,  tendance  variété  française  des  années 1980 »
(Pliskin 2016).
18 D’autres chroniqueurs sont au contraire enthousiasmés dès la première écoute. Olivier
Cachin nous avertit : « Attention, ovni », et il accumule les termes élogieux : « le choc du
single », « entre le grandiose et l’intime, l’avant-garde et la pop cintrée », le disque d’un
artiste « qui n’a jamais été aussi loin dans l’inconnu » (Cachin 2016). Il conclut sa critique
en affirmant qu’il s’agit d’une œuvre d’une « émancipation totale, la liberté free » et que
« cette étoile brillera dans la nuit ».  De façon générale,  c’est  le  côté expérimental  de
l’album qui  est  salué,  son originalité  radicale,  la capacité de Bowie à  se remettre en
question, à explorer d’autres territoires que le rock. Louis Nadeau parle d’« un nouveau
pic de créativité » (Nadeau 2016), Rebecca Manzoni, au même titre que Richard Philippe
ou Antoine Guillot, affirme qu’on est « loin du rock » (Manzoni 2016). Cachin précise que
l’album est anti-rock, « ou plutôt anti-pop », par quoi il doit vouloir dire anti-commercial4
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.  C’est d’ailleurs un aspect qui revient sous la plume de plusieurs journalistes, le plus
souvent  comme  un  compliment :  l’album  est  complexe,  exigeant,  difficile  d’accès,  il
s’adresse à une élite éclairée, ne comporte pas de tube (Manzoni 2016), et en conséquence
il  aura  du  mal  à  passer  en  radio  (Nadeau  2016)  et  à  « briller  dans  les  charts »
(Cachin 2016).  Certains  s’interrogent  également,  du  fait  même  de  cette  esthétique
novatrice  et  exigeante,  sur  sa  pérennité,  sa  capacité  à  durer  (Cassavetti 2016).  Enfin,
l’ensemble  des  commentaires  souligne  son  ambiance  élégiaque.  Nadeau  parle  de
« pessimisme crépusculaire »,  LCI de « ballade crépusculaire » (LCI 2016),  Cassavetti  de
« renaissance dans l’obscurité » et Richard de « tonalité élégiaque » (Richard 2016). 
19 Le ton change radicalement pour les commentaires publiés quelques jours après la sortie
de l’album, une fois la mort de David Bowie connue. On y retrouve les allusions à la
spécificité de l’album, à son ambiance « mortifère » (Schiffer 2016) ou « crépusculaire »
(Huffpost 2016), à sa difficulté d’accès (« Pas le genre de musique à mettre entre toutes les
oreilles »), justifiée parfois non par son originalité intrinsèque, mais par le fait qu’il s’agit
du dernier album publié du vivant de l’artiste. En revanche, il devient difficile de trouver
une critique négative, exprimant réserve, doute ou incompréhension. Pour les amateurs
comme pour les professionnels, l’album est « une tuerie absolue », « son meilleur depuis
Heroes », « enivrant, puissant, incroyable et désormais éternel » (Clash 2016).
20 Par ailleurs,  de nouveaux qualificatifs  apparaissent :  « testament » (Huffpost,  Schiffer,
Péron  et  Gester,  Viviant,  Sébastien,  2016),  « message  d’adieu »  ou  « cadeau  d’adieu »
(Sébastien 2016), qui soulignent la volonté lucide de Bowie de clore sa carrière et son
œuvre en toute conscience, en livrant à son public un ouvrage expressément conçu pour
être  son ultime expression  musicale.  En  revanche,  si  ces  qualificatifs  constituent  un
leitmotiv facile et prévisible des critiques de Blackstar, peu de journalistes se risquent à
définir précisément le contenu de ce testament.  Une voix conteste cette lecture,  une
seule,  d’autant  plus  forte  qu’elle  est  celle  du  principal  musicien  de  l’album,  le
saxophoniste Donny McCaslin. Répondant, un an après la mort de Bowie, à une question
portant sur l’aspect « testamentaire » de l’album, il répond : « J’ai lu tant de choses là-
dessus. Mais d’après moi, il allait de l’avant, parlait d’enregistrer davantage de musique.
Ce simple fait me laisse à penser qu’il ne s’agit pas d’un adieu » (AFP, David Bowie 2016).
21 La  presse  anglophone,  britannique  comme  étatsunienne,  a  encensé  l’album  dès  la
parution des premiers singles de façon beaucoup plus systématique que son homologue
française. Il est presque impossible de relever la moindre réserve. Les termes utilisés sont
systématiquement  élogieux,  les  superlatifs  abondent :  « the  most extreme  album  of
[Bowie’s] entire career » (Andy Gill 2016) », « extraordinary » (Neil McCormick 2016), « a
defining statement » (Michael Rancic 2016),  « singular,  unique sound, trippy,  majestic,
breathtaking,  relentlessly  fascinating,  a  stunning  return »  (Chris  Gerard  2016),  « a
masterpiece »  (Fricke 2016),  « intoxicating »  (Vishnevetsky 2016).  Vishnevetsky
ajoute une phrase qui résume la tonalité générale des recensions : « Bowie is now back to
making music as art » (Vishnevetsky 2016). De façon symptomatique, les interventions au
saxophone de McCaslin que la presse française boudait sont unanimement saluées par les
Anglo-Saxons,  à  l’instar  de  Chris  Gerard  (qui  les  qualifie  de  « phénoménales »,
Gerard 2016).  Les avis  plus nuancés des Français  seraient-ils  dus à une moins grande
familiarité avec le jazz d’avant-garde et les musiques improvisées (puisqu’il s’agit-là de
l’univers musical dans lequel évolue McCaslin), ce qui les rendrait moins à même de les
apprécier ou au contraire capables d’une plus grande distance critique  ?
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22 Les  critiques  anglophones  rejoignent  en  revanche  les  français  quant  à  la  dimension
expérimentale de Black Star :  « one of the most aggressively experimental records the
singer has ever made » (Fricke 2016), « This is why the world still needs David Bowie—for
the  unexpected »  (Gerard 2016),  « a  reasonable  idea  of  what  to  expect  –  i.e.,  the
unexpected »  (Richards 2016),  « venturing  once  more  into  the  outer  limits  of  pop »
(McCormick 2016), « a slate-cleaning break with the past » (Petridis 2016), « a rejection of
pop’s prissy little contours » (Harman 2016). Embling est le seul à oser décrire l’album
dans les termes suivants :  « an unsentimental collection of pop songs ».  Ils soulignent
également  la  prise  de  risque  commerciale :  « There  are  no  potential  hits  here »
(Gerard 2016), « It is unlikely to worry Adele about her prospects for dominance of the
charts »  (McCormick 2016),  « Bowie  isn’t  uncumbered  with  commercial  aspirations »
(Allmusic 2016). 
23 Une fois la mort de l’artiste rendue publique, comme en France, de nouveaux termes
apparaissent,  faisant  de  Blackstar « a  farewell »  (Griggs  2016),  « a  final  message »
(Coscarelli & Paulson 2016), « a parting gift » (Gerard 2016), « a final statement » (The
Guardian  2016),  « epitaph »  (Harman  2016),  « eulogy »  (Crockford  2016),  « a
heartbreakingly sad way to bid farewell » (Cooper 2016). « Testament » ne fait néanmoins
pas partie du vocabulaire de référence anglophone.
 
Une rhétorique de l’oraison funèbre
24 En  revanche,  au-delà  d’un  contenu  remarquablement  homogène,  la  façon  dont  sont
construites et rédigées les critiques francophones et anglophones post-mortem de Blackstar
présente des différences notoires. Les articles en français font preuve d’une surprenante
uniformité dans leur agencement rhétorique. On y observe tout d’abord une organisation
temporelle systématique : des remarques sur le présent (le décès de Bowie, le disque qui
vient  de  sortir  et  l’émotion  que  suscitent  ces  deux  événements)  ;  un  retour  sur  les
accomplissements et l’œuvre de Bowie, souvent sur le mode héroïque  ; enfin, quelques
réflexions sur la place que l’album et,  de façon plus générale,  l’œuvre de Bowie sont
destinés à occuper dans le futur. Péron et Gester parlent ainsi dans un premier temps de
« stupéfaction » à l’annonce du décès de Bowie (Péron et Gester 2016), avant d’entamer
une seconde partie biographique, qui débute avec le rétrospectif « tout au long de sa
carrière », puis de revenir plus en détail sur sa vie privée et artistique à partir de « Il est
né le 8 janvier 1947 ». Langs, malgré sa distance et son ironie, reconnaît que « La mort de
David Bowie est un séisme tel qu’on en connaît rarement » (Langs 2016). Clash clôt sa
chronique avec un « on ne t’oubliera jamais » (Clash 2016), tandis que Jean-Marie Pottier
imagine quelle sera la réponse au questionnaire de Proust dans vingt ans : « En 2036, nul
doute  que  quelqu’un  répondra  David  Bowie »  (Potier 2016)  et  Auréliano  Tonet  en
s’intéressant au futur des cordes vocales de Bowie, assurant que « d’album en album,
malgré  le  travail  du  temps,  elles  garderont  cet  alliage  d’élasticité  et  de  tension,  de
flammes et de cendres, de théâtralité et de sincérité » (Tonet 2016). Et Langs renchérit :
« plus rien ne sera vraiment pareil, et le simple fait de le dire est une inquiétude pour
l’avenir » (Langs 2016).
25 Cette organisation, peu surprenante en soi et néanmoins propre aux commentaires en
français, correspond point par point aux éléments définitoires de l’oraison funèbre dans
la forme prise par celle-ci en France à partir du 16e siècle et surtout au 17e grâce en
particulier dans les textes de Bossuet5, au point que l’on peut envisager l’ensemble des
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critiques  publiées  en  France  comme  des  formes  contemporaines  d’oraison.  Christine
Noille  définit  ainsi  deux  « canevas »  principaux  d’oraisons,  les  « pauvres »,  ou
« disqualifiées »,  et  les  « valorisées »,  selon  leur  degré  de  complexité.  Au  sujet  des
premiers,  elle  écrit  ceci,  dont  la  correspondance  avec  la  structure  des critiques  est
frappante :
Le canevas disqualifié est identifié par les trois temps verbaux : il traite d’abord des
choses  présentes  (l’état  présent  du  défunt,  selon  une  modalité  fortement
pathétique),  puis  des  choses  passées  (narration  du  caractère  et  des  actions
remarquables du défunt, sur le mode de l’éloge), enfin des choses futures (recension
des espérances définitivement déçues, afin d’émouvoir. (Noille 2015, 42)
26 Noille insiste en outre sur la nature hybride de l’oraison, « genre du discours au carrefour
de l’éloge,  de la lamentation,  de la consolation et de l’exhortation » (Noille 2015,  42),
autant d’éléments qui correspondent à la tonalité plurielle des critiques françaises. De
fait,  deux  thématiques  centrales  s’en  détachent.  La  première  est  l’expression  d’une
profonde  tristesse,  partagée  par  des  millions  de  fans,  qui  plus  encore  que  les
professionnels,  déclinent  leurs  commentaires  sur  le  triple  mode du chagrin que leur
occasionne le décès de la star, du réconfort qu’ils se prodiguent les uns aux autres et de
leur espérance de dépasser la douleur.  Jean-Marie Pottier confie :  « Tous,  ou presque,
nous avons pleuré la mort de David Bowie. Nous avons tweeté, facebooké, instagrammé,
étalé sur tous les réseaux sociaux notre peine sincère ». Langs affirme « la peine est un
sentiment universel » (Langs 2016) et Clash se lamente qu’il ne peut « rien faire d’autre
que pleurer comme un bébé », ajoutant avec la crudité propre aux blogs de fans : « putain,
ça  fait  mal  d’écrire  ça »  (Clash 2016).  Nous  sommes  bien  ici  dans  une  forme  de
lamentation conforme aux modèles qu’ont établis les Anciens6. 
27 Seconde thématique  à  émerger  et  qui  rejoint  la  typologie  définie  par  Noille,  l’éloge,
d’autant plus évident que les remarques négatives disparaissent presque totalement des
critiques publiées après sa mort. On peut lire le désir de rappeler, une ultime fois, avec
force  superlatifs,  l’incroyable  parcours  de  l’artiste,  son  originalité,  sa  beauté,  ses
prouesses, sa capacité à nous surprendre, nous séduire, nous exciter, nous émouvoir et la
marque indélébile qu’il a laissée sur son époque et sa société par sa mise en scène de
l’androgynie et de la bisexualité. Or, comme le rappelle Sophie Hache, l’une des fonctions
de l’oraison est bien évidemment de faire l’éloge du défunt en rappelant « les éléments
majeurs de sa vie » (Hache 2009) et de susciter une émotion collective en ayant recours à
diverses formes d’amplification, c’est-à-dire « une augmentation du matériel lexical et
phrastique » (Molinié 92), en particulier grâce à l’hyperbole « dont l’adjectif, associé à
l’expression  du  comparatif  et  du  superlatif,  est  précisément  un  support  privilégié »
(Hache 2014).  Ces  adjectifs  foisonnent  dans  les  critiques  de  Black  Star,  sous  diverses
formes, chacune étant représentative de l’amplification propre à l’oraison telle que Hache
l’a définie : oxymores (« l’œuvre entière, grandiose y compris dans sa fragilité », « entre le
grandiose et l’intime », « funk glacé », « élégant chaos », « douceur inquiète »)  ; clichés et
stéréotypes  (« intuition  foudroyante »,  « chansons  intemporelles »,  « génie  torturé »,
« envolées lyriques »)  ; antithèses (« j’étais convaincu qu’il mourrait jeune, à l’issue d’une
stupéfiante  carrière »,  « il  entretient  le  flou  sur  son  identité,  reste  insaisissable,
indéfinissable, bien que sa patte demeure reconnaissable entre mille »).
28 Malgré les louanges post-mortem déversées sur Black Star, la critique française ne manque
pas  d’égratigner  la  figure  de  Bowie.  À  l’instar  de  Péron et  Gester  qui  rappellent  les
« décennies  d’errances  douloureuses  (les  navrantes  années 80  en  tête) »  (Péron  et
Gester 2016), elle évoque les albums ratés, les excès de substances diverses, la vanité du
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personnage, sa tendance à suivre les modes plus qu’à les créer, à être là où il faut, quand il
le  faut,  tel  un  simple  caméléon  surdoué.  L’oraison  funèbre  étant  de  nature
hagiographique, ces quelques admonestations et dénigrements n’invalident-ils pas notre
hypothèse d’une correspondance entre les critiques de Blackstar et le mode de l’oraison  ?
Au contraire, Hache insiste sur une composante majeure de l’oraison, soulignée par les
théoriciens du 18e siècle, qui consiste à concilier, à des fins de crédibilité accrue, louanges
et modération, raison et passion, de conjuguer l’admiration, forcément subjective, avec
un sens nettement plus objectif de la mesure. Il reviendrait donc de suivre l’exemple de
Massillon qui « se dégage du soupçon de mensonge brillant attaché à l’oraison funèbre, en
accordant  une  place  à  la  critique »  (Hache 2009).  Hache  cite  ainsi  Paul  Pellisson-
Fontanier :
Il faut louer le Roy par tout, mais pour ainsi dire sans louange, par un récit de tout
ce qu’on lui a vu faire, dire & penser, qui paroisse désintéressé, mais qui soit vif,
piquant,  &  soutenu  évitant  dans  les  expressions  tout  ce  qui  se  tourne  vers  le
Panegyrique. Pour en être mieux cru, il ne s’agit pas de lui donner là les épithètes &
les éloges magnifiques qu’il mérite : il faut les arracher de la bouche du Lecteur par
les choses mêmes. (Pellisson-Fontanier 1735, 326)
29 Il  suffirait  de  remplacer  le  Roy  par  Bowie  pour  avoir  une  description  fidèle  des
commentaires rédigés par la critique française en l’an de grâce 2016.
30 Les parallèles entre les recensions françaises de Black Star et l’art de l’oraison tel qu’il se
pratiquait en France aux 16e et 17e siècles ne s’arrêtent pas là. Un trait récurrent des
commentaires  est  la  liste  qui  est  dressée des  nombreuses  récompenses  obtenues  par
Bowie  (awards,  chiffres  de  vente,  classement  dans  les  charts,  etc.).  Cicéron  lui-même
recommandait d’inclure dans les oraisons de tels rappels : « Les honneurs décernés avec
éclat,  les  prix  accordés  au  mérite,  donnent  aussi  beaucoup  de  lustre  aux  éloges »
(Cicéron 1821, 451). En outre, de nombreux critiques insistent, à des fins de consolation,
sur une rémanence bowienne, non seulement à travers son œuvre, mais via le rapport
qu’il  continuerait  d’entretenir,  de l’au-delà,  avec son public.  Les  paroles  de plusieurs
chansons  de  l’album sont  convoquées  pour  confirmer  l’éventualité  de  cette  relation
spirituelle : « something happened on the day he died, spirit rose » (« Blackstar »), « Look
up here, I’m in heaven » (« Lazarus »), « don’t believe for just one second I’m forgetting
you »  (« Dollar  Days »),  « seeing  more  and  feeling  less »  (« I  Can’t  Give  Everything
Away »).  Développant  les  allusions  religieuses,  les  critiques  suggèrent  des
rapprochements avec le Christ de Mantegna, avec « Lazare ressuscité d’entre les morts »
(Tonet 2016). Or, si l’oraison funèbre demeure chez les Anciens « étrangère à la pensée
d’une autre vie, à la perspective consolante d’un bonheur éternel » (Jodra, Imago Mundi),
la pensée chrétienne exige que l’oraison soit le moment d’un rappel de la permanence de
la vie dans l’au-delà, de l’existence d’une organisation dont le paradis évoqué par Bowie
et les critiques fait partie. Au-delà de la simple métaphore désémantisée, le « heaven » de
Bowie a  bien été  perçu par  la  critique française  comme une allusion non seulement
spirituelle, mais aussi bel et bien chrétienne, à une vie après la mort telle qu’elle est
conçue dans une oraison funèbre. 
 
Une rhétorique de la consolation
31 En revanche,  aucune des  modalités  rhétoriques  si  présentes  dans  la  presse  française
(construction temporelle, amplification, références chrétiennes, distance critique) ne se
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retrouve dans les critiques anglophones publiées après le décès de David Bowie. C’est une
autre forme, elle aussi très codifiée, qu’on peut y déceler.
32 L’essentiel  de  la  critique anglophone s’articule  autour  de  quelques  traits  rhétoriques
récurrents. Le plus frappant est l’usage systématique d’une première personne du pluriel
à portée inclusive pour évoquer l’impact émotionnel de la mort de David Bowie et de son
dernier album : « How David Bowie told us he was dying », « He made Blackstar for us »
(Cooper 2016), « Bowie kept us mesmerized » (Payne 2016), « he will always be with us »
(Vincent 2016), « we’re still obsessing over David Bowie’s death » (Rogers 2016), « forcing
us to think of him in the past tense » (O’Neal 2016), « we’d already kind of said goodbye to
him once before, we will never, sadly, get to hear the next chapter » (Rayner 2016), « we
will get to see him reborn countless times over the coming decades » (Jonze 2016), « I
have to put Bowie in the past tense now, as we all will have to » (Crockford 2016), « We all
know that Blackstar is an album [that] Bowie wanted us to engage with » (Mathers 2016),
« death is  scarry,  and we’re  all  staring it  down »  (Embling 2016),  « we are  millions »
(Duldig 2016),  « We  all  work  through  grief  in  our  own  ways »  (Tabakis 2016),  « the
inevitable long goodnight that awaits us all » (Thompson 2016). On observe dans ce cas
une volonté patente non seulement de s’inclure dans une communauté de tristesse, mais
aussi de prendre en compte le chagrin des autres pour faire advenir cette communauté,
de lui donner corps, avec l’impact consolatoire qu’une telle inclusion peut avoir. Autre
modalité de la mise en place de cette communauté, la fréquence des citations de proches
de Bowie, notamment de ceux qui ont travaillé sur ses ultimes projets : James C. Nicola, le
directeur du New York Theater Workshop où fut jouée la pièce Lazarus, Ivo van Hove, son
directeur musical, Robert Fox, le producteur, les musiciens du groupe, Brian Eno, Johan
Renck,  le  réalisateur  des  vidéos.  Tous  contribuent,  en  partageant  leur  chagrin,  à
actualiser l’hyperbole de Vincent : « the world mourned Bowie » (Vincent 2016).
33 Une fois l’empathie avec le public instaurée, les journalistes insistent sur la nécessité de
ne pas céder au désespoir, d’avoir confiance en une vie possible après — et sans — David
Bowie,  nécessité  rendue  envisageable  grâce  à  la  visée  expérimentale  et  créative  du
dernier  album.  Chris  Payne  en  fait  « an  open-ended  elegy,  one  that  urges  us  to
experiment onward » (Payne 2016), Sean O’Neal insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un
« funeral dirge », mais plutôt d’une « resurrection, designed to be puzzled over for years »
(O’Neal 2016), Jude Rogers, paraphrasant un morceau de 1. Outside, écrit de l’album qu’il
constitue « a new career in a new town, in the stars, everywhere » (Rogers 2016). Pour
Jonze, « we can be sure of something : as Bowie’s influence stretches far and wide, seeping
into the work of those whose lives he touched, we will get to see him reborn countless
times over the coming decades » (Jonze 2016).  O’Neal donne un aperçu de la tonalité
dominante de la presse anglophone par cette remarque finale :  « David Bowie may be
dead, but that doesn’t mean he can’t still surprise us » (O’Neal 2016). C’est de fait avec
leur dernière phrase que la plupart des critiques profèrent à leurs lecteurs (et à eux-
mêmes)  leurs  plus  fortes  exhortations :  « his  gift  to  humanity  will  never  die »
(Duldig 2016), « He will haunt us for decades to come » (Watson), « we can only hope it
isn’t the end of a career » (Mathers 2016).
34 Claudie  Martin-Ulrich  nous  rappelle  en  ouverture  d’un  numéro  spécial  d’Exercices  de
rhétorique consacré à la consolation que « notre besoin de consolation est insatiable »
(Martin-Ulrich 2017, 1). Cette maxime, qu’elle emprunte à Stig Dagerman (1981), permet
de mettre en perspective les différentes remarques qui précèdent. De fait, si la critique
française a puisé dans le modèle de l’oraison, de façon probablement inconsciente, de
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quoi rendre compte de l’ultime album de David Bowie, c’est de toute évidence le mode de
la consolation que les anglophones ont adopté. Car si, comme le précise Martin-Ulrich,
« on pense couramment que, produite par un élan du cœur, la consolation est spontanée
donc désordonnée, ou du moins sans forme préétablie possible,  sans plan ni patron »
(Martin-Ulrich 2017, 1), cette forme essentiellement littéraire, épistolaire même, dont le
but est d’« apaiser la douleur, éradiquer la mélancolie, soulager la peine par des mots »
(Martin-Ulrich 2017, 2) suit généralement un modèle rigoureux en deux temps : il s’agit
tout d’abord de créer de l’empathie avec celui qui souffre, de lui faire comprendre qu’on
partage  sa  peine,  que  l’on  éprouve  un  chagrin  similaire,  ce  à  quoi  s’emploient  les
différentes techniques d’inclusion communautaire observées précédemment. Mais cette
empathie  n’est  pas  gratuite.  Elle  vise  à  rendre  possible  la  fonction  principale  de  la
consolation,  une  exhortation  à  se  reprendre :  « le  consolateur  dialogue  avec  son
interlocuteur  affligé,  se  rapproche  de  lui  tout  d’abord  pour  mieux,  dans  un  second
mouvement, lui faire la leçon et l’entraîner sur son propre terrain, celui de la raison »
(Martin-Ulrich 2017, 5), c’est-à-dire, in fine, l’amener à retrouver sa place dans le concert
humain, dans la société des vivants que la douleur nous a fait quitter un instant, société
des affligés dans un premier temps, puis société tout court. Là encore, les nombreuses
exhortations  que  prodigue  la  presse  anglophone  lorsqu’elle  nous  incite  à  considérer
l’avenir  avec  confiance  en  nous  appuyant  sur  le  modèle  de  créativité  et
d’expérimentation que Bowie nous a proposé avec Black Star, correspondent exactement
au second mouvement de la consolation. Plus encore, elles soulignent quelles sont les
valeurs  considérées  comme  les  plus  nobles  aujourd’hui  dans  notre  société,  en
l’occurrence les  valeurs  d’originalité  et  d’inventivité,  corroborant  ainsi  les  propos de
Martin-Ulrich et confirmant que nous sommes bien en présence du mode consolatif : 
La  consolation  est  un  observatoire  très  éclairant  pour  appréhender  les  valeurs
d’une  société  donnée  […]  Elle  permet  de  saisir  les  spécificités  historiques  et
éthiques  d’une  époque,  ses  aspirations  et  ses  doutes  […]  Les  discours  sur  la
consolation sont des indices précieux de la façon dont une société appréhende les
liens  entre  les  individus,  dont  elle  éduque  à  bien  vivre,  protège,  se  défend  et
corrige. (Martin-Ulrich 2017, 3-8)
35 Reste qu’au-delà des intentions du consolateur, l’impact de ses efforts sur l’endeuillé reste
difficile à apprécier et qu’il ne nous est guère possible d’effectuer, comme Paula Barros
nous y engage, « une réflexion sur la question de la réception de ce genre discours » et de
« la prise en charge de la douleur d’autrui » (Barros 2017, 2) pour en évaluer les vertus et
les  limites.  Nous  pouvons  en  revanche  revenir  sur  l’adéquation  de  cette  tradition
consolatoire à  l’événement saisissant  auquel  la  presse anglophone et  francophone l’a
appliquée. 
 
Une mort rock  ? 
36 Au vu de la façon dont la critique s’est inscrite dans les traditions littéraires de l’oraison
et de la consolation, à la lumière des formes rhétoriques éprouvées auxquelles elle a eu
recours, est-elle en mesure de faire saisir la radicalité et la modernité du geste de David
Bowie  ? Rend-elle compte avec justesse de sa démarche inouïe qui a consisté à contrôler
jusqu’au bout un processus créatif lui permettant de façonner un écrin rock pour clore
son passage sur terre et parachever son œuvre  ? A-t-on saisi, en la lisant, qu’il s’agissait
d’une « modern death » tout aussi révolutionnaire que les différentes formes de « modern
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love » que Bowie chantait  ? A-t-elle rendu justice à la dernière phrase de « Lazarus » :
« Oh I’ll be free, ain’t that just like me »  ? 
37 De toute évidence, la presse n’est pas libre, pas plus que les fans. De toute évidence, sans
surprise, elle est grégaire et mimétique. À de rares exceptions près (Langs, Embling), elle
cite les mêmes références, fait allusion aux mêmes faits, se repaît des mêmes anecdotes,
utilise les mêmes modalités rhétoriques. Malgré elle, et grâce à elle, nos deuils, comme
l’écrit  Jean-Marie  Pottier, sont  devenus  consensuels,  « rassemblant  tout  le  monde  au
garde-à-vous devant le monument, du grand-père qui ne s’est jamais remis du ‘Starman’
de ‘Top of the Pops’ à l’ado qui a écouté Blackstar pour la première fois sur Spotify ou
YouTube » (Pottier 2016).  Pour souligner le chemin parcouru par la critique et par la
société qu’elle représente dans la voie d’un consensus timoré et pusillanime, qui dénature
l’art — le rock — de ses vertus, Pottier cite les commentaires rédigés dans Rock’n’Folk par
Philippe Paringaux en novembre 1970 à l’occasion de la mort de Jimi Hendrix : 
Pour le camp principal, c’étaient des drogués et des crados et des fous faiseurs de
bruit. Des corrupteurs qui, après avoir donné toute leur vie le mauvais exemple, en
donnent enfin un bon en s’en allant rapidement, en crevant comme des chiens dans
leurs vomissures. [...]  La jeunesse, pourtant, a montré en la circonstance un peu
plus de dignité, peut-être parce qu’elle seule contre le reste du monde — c’est-à-
dire qu’elle n’a aucun pouvoir sur les moyens d’information. (Paringaux 1970)
38 S’il  a  pu se  travestir  en Diamond Dog,  Bowie  n’a  pas  crevé comme un chien dans  sa
vomissure. Et les jeunes, ou ceux qui l’ont été, n’ont guère fait preuve de dignité car ce
sont eux qui, aujourd’hui, contrôlent les moyens d’information. Bowie a été embaumé par
des rhétoriques archaïques à l’instant même de sa mort, sur les blogs de fans tout autant
que par les professionnels.  Effectivement,  oraison et consolation sont des modes très
révélateurs du fonctionnement et des valeurs de nos sociétés. Ils nous disent à quel point,
tandis que David Bowie a continué à se remettre en question jusqu’à sa dernière création,
jusqu’à  faire  de  sa  mort  sa  dernière  création,  la  critique  (et  nous  avec,  n’ayons  pas
d’illusions), avons au contraire recherché la sécurité, n’acceptant du risque et du danger,
fussent-ils esthétiques, que ce que nous en offre par procuration l’artiste. 
39 Au bout du compte, la rhétorique de la consolation et les stratégies propres à l’oraison, en
insistant sur l’importance de la raison et de la mesure dans l’expression de la douleur,
participent de ce que Paula Barros appelle « la réaffirmation commune du souci de l’autre
comme fondement éthique de la vie en société » (Barros 2017, 11). Touchés par la même
peine,  atteints  par  la  même  violence,  lecteurs  et  critiques  ont  été  puiser  dans  un
patrimoine  commun pour  s’apporter  soutien et  réconfort,  resserrer  le  lien  social,  et
redire, au-delà des excès et de l’anticonformisme communément associés à l’univers du
rock,  les  vertus  « de  la  retenue  émotionnelle  en  mettant  en  avant  les  valeurs  de
rationalité, de masculinité et de sagesse » (Barros 2017, 11).
40 C’est une vieille mort, des plus classiques, des plus traditionnelles, compassée, prévisible,
un enterrement de première classe que nous avons offerts à Bowie, lui qui avait choisi de
nous bousculer jusqu’au dernier moment dans nos certitudes et nos conforts. Du rock, de
la modernité du rock telle qu’il  l’a redéfinie jusqu’au bout,  il  n’est rien resté.  Ce qui
subsiste, aujourd’hui comme il y a deux mille ans, c’est une telle frayeur face à la mort
que seuls les réflexes les plus codifiés, les plus éprouvés surgissent pour l’apaiser. Respect
transi,  canonisation,  sanctification,  nous  n’avons  rien trouvé de mieux.  Pour  preuve,
l’exposition pas même ironique intitulée « Saint Bowie » qu’organisait la galerie Stephen
Roman de Brooklyn du 2 mars au 1er mai 2016 et qui rassemblait « des reliquaires, des ex-
Modern Death. La critique rock face à Blackstar
Miranda, 17 | 2018
12
votos, des autels, des photos et autres objets à fonction magique destinés à communier
avec  Bowie  dans  l’au-delà »  (Shishigami 2016),  transformant  Bowie  en  un  « digital
bodhisattva » (Powers 2016).
41 Il ne manque plus qu’un « tombeau », ce genre musical très prisé à la période baroque,
pour  parfaire  la  canonisation  poussiéreuse,  un  tribute  album de  plus  enregistré  par
quelques  stars  compassées  qui  viendront  enfoncer  le  dernier  clou  sur  le  cercueil  de
Bowie,  et  sur  celui  du  rock  par  la  même occasion.  Mais  peut-être,  après  tout,  cette
canonisation n’est-elle pas si étrangère, si antinomique au rock. L’adoration d’une star,
fût-elle noire, ne constitue-t-elle pas, via le principe sacrificiel, l’essence même du rock7  ?
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NOTES
1. Pour rappel,  dans The Picture of  Dorian Gray qu’Oscar Wilde publie à Londres en 1890 dans
Lippincott’s Monthly Magazine, un jeune homme narcissique de grande beauté éprouve une forme
de jalousie à l’égard de son propre portrait, au point qu’il exprime le souhait que son portrait
vieillisse  à  sa  place,  afin  de  préserver  sa  jeunesse  et  sa  beauté.  Le  dénouement  a  lieu  une
vingtaine d’années plus tard, lorsque Dorian Gray transperce d’un coup de poignard le tableau
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qui  retrouve  aussitôt  son  état  initial  tandis  que  le  protagoniste  meurt  et  que  son  visage  se
transforme en celui d’un vieillard monstrueux.
2. L’expression  « syndrome  de  Dorian  Gray »  a  été  suggérée  par  Brosig  pour  décrire  un
phénomène socio-culturel et un état psychiatrique qui, se développent le plus souvent chez les
hommes, et se manifestent par un souci extrême de l’apparence et des capacités physiques ainsi
que par une inquiétude liée au vieillissement (Brosig 2000).
3. Freddy Mercury avait cherché à cacher son épuisement et les effets les plus visibles de la
maladie à grand renfort de maquillage. 
4. Chez la plupart des critiques de langue française, le terme « pop » désigne, plus qu’un style
proprement dit ou une période, des visées moins ambitieuses et plus commerciales, des formes
plus accessibles au grand public. Les connotations du terme peuvent être différentes aux États-
Unis et en Grande-Bretagne. 
5. Voir Jacques-Bénigne Bossuet. Œuvres, édition de l’abbé B. Vélat et Yvonne Champaillé. Paris :
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1961.
6. Le vocabulaire utilisé par les fans sur les réseaux sociaux est bien sûr éloigné de celui des
journalistes professionnels, mais la teneur des propos est comparable.
7. Je  remercie  Claudie  Martin-Ulrich pour son aide documentaire  sur  l’oraison funèbre et  la
consolation. 
RÉSUMÉS
Cet article s’intéresse aux critiques françaises, britanniques et américaines de l’ultime album de
David Bowie, Blackstar. Élogieuses pour la plupart, elles envisagent l’album comme une mise en
son et en image par l’artiste de son propre décès. Je m’interroge sur le ton adopté par la presse
française et la presse anglophone. Comment rendent-elles compte de l’organisation esthétique de
sa mort conçue par David Bowie  ? Quels commentaires livrent-elles sur une œuvre qui parle des
derniers instants et de l’après par le biais d’un rock avant-gardiste  ? Y voient-elles l’expression
d’une mort moderne, une mort rock  ? Ou leurs emprunts aux genres de l’oraison funèbre et de la
consolation révèlent-ils d’autres possibilités  ? 
This  article  focuses  on the  French,  British,  and American reviews  of  David  Bowie’s  ultimate
album, Blackstar.  Almost unanimously positive, they consider the album as the staging by the
artist of his own demise. I analyze the tone adopted by the French and English speaking press.
What account do they provide of Bowie’s unprecedented aesthetic organization of his death ?
How do they comment on an artwork that deals with life’s final moments and what comes next
by means of avant-garde rock ? Do they consider it as an expression of modern death ? Or do
their  borrowings  from such genres  as  the  funeral  oration or  the  consolation  point  to  other
directions ? 
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